В лесах Марий Эл стоит деревня-призрак без единого жителя: на улице столы и умывальники, парковка — раз в год здесь происходит неожиданнное
Среди лесов Марий Эл есть место, которое с первого взгляда трудно назвать деревней. Нет дыма из печных труб, не лают собаки за заборами, не слышно тракторов и разговоров соседей. Дома практически исчезли, бывшие поля постепенно забирает лес. И вдруг посреди этого безлюдья — столы со скамейками, умывальник, памятник и даже место, куда можно поставить машины. Возникает закономерный вопрос: кому понадобилось благоустраивать деревню, в которой не живет ни одного человека?
Речь идет о Белках, которые раньше называли Ишиткой Белой. По данным Государственного архива Марий Эл, в 1859 году здесь насчитывалось 22 двора и 131 житель. В 1950-е годы после укрупнения колхозов деревня попала в число так называемых неперспективных, и люди постепенно начали разъезжаться. В июне 1999 года Белки официально исключили из учетных данных.
Деревни нет, а малая родина осталась
Казалось бы, дальше у таких мест обычно одна судьба: дороги зарастают, бывшие усадьбы скрываются под кустарником, а через несколько десятилетий о поселении напоминает лишь название на старой карте.
С Белками произошло иначе. Бывшие жители решили, что место, где жили их родители и деды, не должно исчезнуть бесследно. Инициаторами благоустройства стали Галина Яналова (Леухина) и Анатолий Леухин, а идею поддержали земляки. Территорию расчистили, поставили памятник деревне, сделали большие столы и скамейки. Рядом оборудовали площадку для автомобилей и даже поставили умывальник.
Вот зачем пустой деревне парковка
Ответ обнаруживается в праздничные дни. На открытие памятника, которое прошло на Троицу, сюда съехались уроженцы Белок. После этого земляки продолжили собираться на месте исчезнувшей деревни по престольным праздникам. Там накрывают столы, встречаются с теми, кого жизнь давно разбросала по разным городам и поселкам, вспоминают соседей и семьи, когда-то жившие на этой земле.
Поэтому Белки выглядят необычно: постоянного населения — ноль, а место для встречи людей существует. Почти весь год лесная поляна стоит тихой, но наступает день встречи — приезжают машины, пустующие столы заполняются людьми, и деревня, исчезнувшая из официальных списков четверть века назад, ненадолго снова становится деревней.
Житейская история здесь получилась почти парадоксальной. Можно закрыть ферму, разобрать дома и убрать название населенного пункта из документов, но гораздо сложнее стереть место, которое несколько поколений продолжают считать своей малой родиной.